蚕豆

　　蒋森度

　　蚕豆，以昆虫中的家蚕命名，应是豆中唯一。其名由来说法不一，元代农学家王祯在《农书》中说：“蚕时始熟，故名。”明代著名医药学家李时珍则认为：“豆荚状如老蚕，故名。”

　　蚕豆被誉为“春天第一豆”，多响亮的名头！在万物生发的季节，吃上新蚕豆，开心又开胃。

　　蚕豆的吃法简单，从葱韭炒嫩蚕豆、焐老蚕豆，到常年可享用的豆瓣咸菜汤，不用细说，家家巧妇得心应手。如果挂牌开设家常菜馆，春季菜单上没有蚕豆，那就名不符实了。

　　每年秋种结束时，农户会在田埂边上留下一条“田岸脚”，保护田埂，或来年取泥“固田岸”用。那一长条“田岸脚”上，正好可以用种豆棒钻出一溜豆穴。大人打洞，小孩跟在后面，按穴放进三四粒蚕豆种，再抓一把草木灰盖住洞口。就着泥土的湿润，豆种慢慢发芽。不到一个月，草木灰中便会透出两瓣淡黄的芽苗，再渐渐长出豆叶来。蚕豆好像能够体谅农民一年忙到头的辛苦，充分表现出“自力更生”的精神，不用施肥、除草、杀虫、松土，到时自会奉上成果。勤快的农户，也会在桑树田的空隙，或旱岗、土坡向阳处种上蚕豆。除了种豆得豆，蚕豆根系中的根瘤菌还能固氮增肥。因此，在农民眼中，空地都是宝地。

　　蚕豆叶片互生，呈蛋形；茎粗壮，直立，中空，具四棱，春天生长迅速，牢固地支撑起蓬勃的枝叶。豆荚也长成于主杆，起初是拇指般的蚕豆宝宝，成熟后则身披绿裳，肥厚饱满，气势昂扬。时机到，农户分批采摘。剥开鼓胀的蚕豆荚，里头躺着三五粒嫩生生的豆子，如孩子睡在襁褓中一样可爱生动。初见，心生欢喜，真舍不得马上把它们取出来，好似不忍心打断它们的甜睡。

　　让人不解的是，蚕豆开黑色花，花瓣边缘衬着一圈白色，愈发凸显花色的浓黑。锡剧《庵堂相会》中，陈阿兴用“蚕豆花开黑良心”，痛骂岳父金学文赖婚之举。百花丛中开黑色花的实属罕见，深究细想，冬天苦寒，霜欺雪压，这恐怕就是蚕豆“苦出生”的印记吧。正面观察，蚕豆花黑白分明，殊无娇艳之色，花瓣小而紧依豆茎，豆茎遇风摇曳也不会伤着花，可从容收花结豆。

　　和油菜花相比，蚕豆花自有另一种性情。油菜花盛开时，把大片大片的田野涂抹成灿烂夺目的金黄色，可谓美得惊天动地，引得人们竞相赏看，可收花结出的籽粒却很微小。蚕豆花虽小，结出的荚果却形如大拇指，壮实且有一番殷殷之情，更坐实了蚕豆“春天第一豆”的名声。

　　蚕豆荚的颜色，与豆萁豆叶一致，粗看，绿得不透，轻描淡写一般，和周围的麦叶、田岸上的青草为伍，并不出挑。剥开豆荚，豆粒的绿色就显出亮和翠来，绿得新鲜，绿得纯净，仿佛真正春天的颜色。染坊中常引用植物的颜色作为色标，如豆绿、橘红、草青、茄紫、米黄、姜黄等。蚕豆的绿，清淡素雅，和其他颜色搭配用在服饰设计上，出色生姿，不失俏丽。

　　蚕豆虽普通，却也是春天丰盈的成果，是大地给予勤劳农民的回报。农村的孩子把蚕豆看作是春天的礼物。村口往西南，有条被成熟蚕豆覆盖的小路。走进去，有一条岔路，通向田野深处。一天下午，五个十一二岁的少年来到这里，相中桑田旁水沟边的一处地方。外号“小猴子”的领头，拎着草篮，里头装着砂锅和一勺盐；叫明明的男孩钻进豆田去采蚕豆；“阿三头”忙着用泥块筑好土灶。舀一砂锅沟中的水，用拾来的枯枝茅草引火，剥好豆子丢进锅中。火旺水开，蚕豆在砂锅中翻滚。豆子的清香随水气很快弥漫开来。折几段桑枝，撕皮当筷子。将鲜香酥软的蚕豆送进嘴里，那滋味只有孩子们知道。吃饱，在草地上打几个滚。哈哈，皇帝老子也吃不到的美味！蚕豆成了孩子们的“私房菜”。事后，家里大人得知，轻轻一笑而过。野炊的年代已远去，经历过的人，还当一件神秘的事情，津津乐道，说给下一代听。

　　早春时节，云南保山、福建和江西的早熟蚕豆陆续运来，颇受欢迎。五月初，就轮到本地蚕豆上市了。家乡的豆，吃口好，糯、软，清香，外地来的“客豆”比不上。蚕豆，从不缺席春天，还当主角呢！