曹张里的烟火气

曹张新村，前身是无锡郊区扬名乡的一片菜地。20世纪80年代，一个不大不小的新村在这里树起。我曾在曹张新村住过几年，记得新村里有条曹张街，街旁有个小菜场；早晨，喜欢拎个篮子到菜场里逛逛，回家时带上两副大饼油条或两个鸡子大饼，丰盈的早餐；骑车上班去，已是满满元气。

　　也不知哪一天，人们把曹张街叫成了“曹张里”。“里”，即人们生活栖居的地方也。无锡人喜欢用“里”来称呼生活着的里弄、街坊和社区，如“夹城里”“尤渡里”“盛岸里”“叙康里”……颇有一种归属的寓意；“窝里”、家里、乡愁里。

　　走进曹张里，老新村改造，已是变了模样。不变的是路旁两排法国梧桐树情深依依，守望着这里的烟火气。

　　围墙上那些壁画，彩绘着“曹张里”的故事，一下子把人带进了过去的时光里。梧桐树下，那些开了二三十年的小店店名是那么熟悉。初冬晨曦里，阿娟馄饨店里已经人头济济。阿娟馄饨从1991年开业到现在已经有30个年头，早有不小的名气。店里营业时间是早晨六点半到晚上六点半，从开门就客似云来，随时都是满座。很多人从小时候吃到现在，已是中年。不少年轻人和外地游客则是开着小车、打个飞的赶来“打卡”这碗馄饨。馄饨，在无锡百姓生活里是最寻常不过的小吃；而人们对阿娟馄饨如此心仪，也许是为了那用大骨头熬的汤底，青睐那永远一两8元10只的鲜肉馅馄饨；欢喜那碗猪油酱油加点白糖的拌馄饨吧。道地的无锡“咪道”，“咪道”里包蕴着一份寻常生活的惬意。

　　无锡人的早晨大都是从一碗早面开启。提及吃面，朋友们都会推荐曹张里的老面馆。店面全称是“曹张饮食店老面馆”，店面不大，五张餐桌，坐得有点拥挤。早面，可是无锡人的心头好，锡城的街头、小巷里，到处都有的面馆里，总是坐满了“面祖宗”（无锡地方对于嗜面人的昵称），而且会从面汤、面身、面浇头三方面去考究“道地不道地”。曹张老面馆就是坚守着“三讲究”：面汤，一定是用整鸡、猪骨、鳝鱼骨等文火熬制的高汤；面身，一定是多搅揉了几回，在面机上多轧了几遍，与舌尖接触时明显感觉到一种劲道、亲密；面浇头，花色品种也是多了去，而且总有一款是“面祖宗”们的欢喜。只见食客们，有的点了一碗白汤面，加上一盘雪菜肉丝浇头；有的点了一碗拌面，一份三鲜，边吃着边赞个不已；有人则来了兴致，点上一碗白汤面，再加一个“蹄髈圆盅”，炒上一碟鸡蛋，可称标配矣。“一碗拌面加姜丝”“两碗红汤两圆盅”…… 店门口那店家老孔的吆喝声听上去格外亲切；门口还有不少人在等着翻台；有的等不及，干脆就在门口小凳子上，就一碗拌面一碗汤，几分钟完美；嘴一抹，齿颊留香；踩上电瓶车，淹没在上班族的车流里。

　　包子，无锡人早餐里的“主角”。熙盛源、王兴记、超王记的小笼包；鸿运大包、龙凤大包和功德林素包……一只包子都在无锡人念念不忘的情结里。在曹张里，那只包子叫“园园”，常红好名气。梧桐树下包子店门口总是排起长长的队伍；包子出笼了，热气腾腾里“圆圆”的包子好讨人欢喜；人们总是十几个几十个一买，大包“小包”，满载归去。牛的是，圆圆包子铺只做三种馅：肉包、菜包、豆沙包；把一份专致和“用心”包进了馅里。特别是那菜包，人人都说“好吃”“道地”。

　　吃过早面，带点小菜回家去。小菜场里，人头攒动，讨价还价，买个称心如意；水产店里，鱼虾在盆里欢蹦乱跳，螃蟹在兜里吐沫私语；鲜肉店里，“帮我斩两斤草排”“我要这块五花肉”，吴侬软语和着斩肉、剁块、报价、扫码的声音，犹如市井生活里的交响曲。而那网红的“阿三百叶”小店里，总有络绎不绝的人们光顾和牵记。

　　小街不宽的曹张里，总是人流、车流，川流不息；只因它是“无锡小吃里”。曹张手推馄饨、曹张鸡子大饼、华丰汤圆、阳山糕团、大饼油条、手撕面包、生煎包子；还有豆浆、锅贴、发糕、水饺、葱油饼、酸辣汤……不到八百米长的“曹张里”竟藏了几乎“吃遍无锡”的美味小吃。只要你想吃，总有一款在这里。而每一口都是儿时的回忆，每一道都是无锡的味道。怪不得，许多人说：走进曹张里，就像回到了“姆妈窝里”。

　　傍晚时分，曹张里又“闹猛”起来。民记茶餐厅、小顾藏书羊肉店、小伟百姓馆里，已是“吃货”盈门；或是举家小酌，或老友小聚，或相约邻里，点上几道经典的“锡帮菜”，添上一盘花生米，无锡老酒“咪咪”，笑声荡漾在灯火阑珊里。而重庆老火锅，小龙虾， “麻得跳”……则成了年轻人“种草”的打卡地。一轮弯月挂上梧桐树梢头，直到夜宵休市，曹张里回到了她的静谧，人们渐渐地进入梦乡里。

　　“望得见山，看得见水，记得住乡愁”，城市更新里，留住曹张里这般烟火气，着实让人欢喜。烟火气里，延续着市井生活的印迹，蕴含着百姓生活的惬意。

　　| 王洁平 文 |